嗓子了？”
无眠拇指与食指捏住烟屁股，狠狠吸了一口，然后朝容七吐了个长长的烟圈，他的容颜若即若离隐在白雾中，看得无眠十分畅快，竟径自笑起来。
容寅拾过他的手，亲吻着他的手心，顺势将烟叼走了，乘着还有他的气息，吸完了最后两口，这才切入正题：
“今晚出去唱堂会了？”
“……”
“深更半夜，还喝了酒。”大概是从烟嘴上嗅出了淡淡的酒气，容寅皱了皱眉，将他拽坐下了，自己出门打热水去。
先是给他灌了一口醒酒茶，无奈对方非但不领情，还向他下了逐客令：
“不劳你费心，叫哑巴来伺候着就成。”
“看着倒是清醒人，果真还是醉了，哑巴压根就没回来过！这腌臜货也是长本事了，平日里跟白璟生意场上的那些人四处应酬，专挑些好看的孩子送去唱堂戏，今日竟然动到我头上了！”
无眠便不说话了，乖乖任他递水漱口，打湿毛巾擦脸，越是这样柔软无害，越叫荣寅攒着一股气，最后悉数在床上发尽了。
17.
世界正从有序走向无序。他曾经作为一个时空“流浪者”，穿梭在各个被历史标记的特殊阶段，记录不同时期熵增的情况。
这对于文明的后续发展至关重要。
但是，因为意外，他弄丢了这组宝贵的数据，以及自己的某一段记忆。
他根据日记，得知自己将数据封存在一个非常安全的地方，那里有“被上帝亲吻过的天使之音”。
将军非常意外自己会在日记里这样描述，文明已经发展到如此波澜壮阔的地步，他笔下却蹦出了这样古老而陌生的词汇。
他从日记的字里行间中，推断出了观测点的时间和位置，其他一无所获。
但是一天一天的持续观测，让他的心情越来越坏。
“我想亲自去找，这样漫无目的大海捞针，太难了。”这一次，他忍住砸碎屏幕的冲动，切换画面，转身对老者道。
“不，人不可能两次踏进同一条河流。”
“如果我必须回去呢？”
“将军会陷入万劫不复的境地。”
他挥挥手，让老者离开了，一个人走到开阔地带，仰头看着夜空中亘古不变的星星，忽然感到一股从未有过的无力感遍布四肢百骸。
第4章 1823
18.
哑巴死了。
这是一宗悬案，没有人会跟哑巴不对付。
戏班能走到今天，当然跟赵无眠那把老天爷赏饭吃的嗓子分不开，但哑巴却也功不可没。
他虽不能开口讲话，却是个左右逢源的人物，一开始伺候好了师父，又对帮他们扩张戏班的乡绅田老板有求必应，接着是开洋行的孙先生，一个一个，攀到了白璟那里，如今已悄悄给日本人做了几年事。
除此之外，他还是个颇有天赋的皮条客。
赵无眠在灵堂前给他烧纸，一早开门练嗓的时候，他在巷子里发现了他，人卧在雪地里，浑身已经冷透了。哑巴没有仇家，身上没有弹孔或刀伤，也没有中毒的迹象，有人安慰无眠：
“酒气熏天，一定是喝多了，一头栽在雪地里，走得倒也没有痛苦。”
无眠抬头去看风尘仆仆赶来的容寅，对方不以为意，只不动声色扶他起来道：
“天冷了，跪着伤膝盖。”
19.
赵无眠清楚地记得，当年他倒在梨园前，是哑巴救起了他，给他水喝，喂他饭吃，求师父收留他、教他唱戏。
不过十多年而已，一切历历在目。
此生他第一个、也是唯一真正信赖过的人，在他14岁生日这天，骗他喝得酩酊大醉，然后将他送到了师父的床上。
接着是田老板，孙先生，一个又一个，如过江之鲫，只不过后来哑巴不再将他药倒。师父死后，无眠若不撑起戏园子，大家都活不成。
下葬这一天，无眠执意要与哑巴说几句道别话，旁人只好避开。
“你安心去吧，这里已经不需要你了。”
他点燃了一根烟，只用吸一根烟的工夫，回顾了哑巴的一生，从此他再也没有提起过这个人。
20.
容寅近来无条件迁就无眠，甚至允许他接下几场堂会，他当然清楚原因。
满堂喝彩时，他忍不住想，这震耳的虚名恐怕也是十几年兢兢业业睡来的。然而一看到容寅，却又想，自己是这样鞠躬尽瘁收放自如的戏子，这虚名尚不能匹配他。
那叫做山口的日本人，在将要坐火车离开此地的某个夜晚，被人悄无声息刺死在车厢里。日本当局大怒，原本意欲拉拢容寅的计划彻底搁置，一场暴风雨即将袭来。
21.
如果说容寅这辈子有什么比死更难受的事，那大概就是受人摆布了。
他刚愎自用，天性多疑，是绝不肯相信任何一个人的。
赵无眠寻他的死穴，像蛇打七寸那样，一寻一个准儿。
容寅去杀哑巴，再好不过了，