只能来到过去最为熟悉的书院，这里的面孔也已陌生，没人知道他是谁，面对询问自己来历的教书先生，他只淡漠地回：“娘叫我每日都要来书院上学，可我找不到她了。”
新来的教书先生是个好人，以为他是被恶徒拐卖与家人失散了，便将他留在了书院之中做杂役，闲暇之时还抽空教他习字。
后来，先生为他办理户籍，他不愿再和过去扯上关系，想起当初青衣男子希望自己活下去的模样，便给自己起了顾余生这个名字。
他就这样回到了杯中郡，作为孤儿顾余生开始了新的生活。他不知道自己该做些什么，直到某一天偶然和给书院中做护卫的刘大闲聊，对方听了他对那人的描述，很是惊讶道：“青衣仙人，用的又是剑，你要找的该不会是剑修吧？”
这个曾多次听那些人提起的词汇引起了顾余生警惕，他问：“剑修？”
刘大闻言指着远处的山峰，用讲故事的语气对他道：“看见南方那片山了没有？那就是东灵剑阁所在的灵山山脉，所有剑修都住在里面，谁要是做了恶事，便要小心被他们取走项上人头。”
那时的顾余生只有十岁，谁都不相信他会了解修士这样位于云端的群体，先生只斥责道：“你对小孩子说这些打打杀杀的事作什么？”
刘大见状也是讪笑道：“剑修每年二月都在招收新弟子，我看小余生挺感兴趣的，就和他说说呗。”
他们只当这是闲聊，顾余生却听进了心里，抬头问：“要怎么才能成为剑修的弟子？”
刘大愣了愣，他一个普通人哪知修真之事，回想了许久也没个答案，只能含糊道：“这……也没听说他们有什么收人标准，大概是人好就行？”
原来，那个人离他这样近。
如此想着，顾余生痴痴望着远处的三千灵山，他忽的很想再被那个青衣男子抱一次，这样的念头甚至压过了曾经以为无法忘怀的恨意。
最后，他拉着先生衣袖，请求道：“先生，请教我怎么做个好人。”
那时候，顾余生前方有两条路，一条通往净世宗，可成拥有万千教众的邪道至尊；一条通往东灵剑阁，注定成为孤军奋战的第一剑修。
他不想失去那个温暖的怀抱，也不愿被唯一没有放弃自己之人厌恶，于是放下屠刀，走向了茫茫大山中的东灵剑阁。
不论前世今生，顾余生都相信，这是他一生中最正确的决定。
所以，他无法想象，梦境中始终不曾被释英拥抱的自己会迎来什么结局。
在最新的记忆中，他已经成了东灵剑阁掌门，曾经遥远的释英就在面前触手可及，可是，看他的眼神依然与陌生人无异。
他想把自己的青囊长老永远囚禁在穿林峰，想对他做什么都可以。他要占有这个人，从今以后，这双眼睛只能看见他。每一次与释英相见，成为掌门的顾余生都在努力克制这样的邪念。
梦境在这里便没有继续，顾余生不确定自己能否永久忍耐下去，他只知道，如果换做自己，他会选择在伤害师父之前，就以正道修士的身份战死。
即便心中早已充斥邪念，顾余生也想永远做青囊长老眼中的天下第一，就这样干干净净地留在释英记忆中，不要有一分一毫的污垢。
顾余生不容许任何邪魔接近自己的仙草，所以，从继位那天起，便一直在为自己寻找一个完美的葬礼。
这就是，二人如今都尚未察觉的，顾掌门隐藏的真相。
梦境中的自己令顾余生有些害怕，他没有去提及此事，只努力用平淡语气交代自己所记得的过去。他已不再是对修士一无所知的孩童，也能推断出自己的身体定然已被改造成了魔灵所需的容器，或许，某一天便会猝不及防地化作魔物。这样的存在，还是除去更为保险。
坐在他面前的释英一直保持沉默，顾余生不知道师父会如何处置自己，反正身份已经暴露，索性大胆起来，就着这跪着的姿势，上前将头靠在师父的腿上，见师父并没有推开自己的意思，又伸手环住了他的腰。
等了这样久，他已是比释英还要高大的青年，再无法被师父抱入怀中，不过，能够如此抱住这个人，顾余生也已满足。他将拾花剑扔开，手无寸铁地对师父轻笑道：“师父，拜你为师的那一天，我真正想对你说的话是——我叫顾余生，是为你而诞生的剑修。”
剑修弃剑便是完全放弃抵抗，释英明白，此时就算自己出手，这人也不会躲。他垂眼看着这自己最熟悉的面容，脑海中浮现的却是当年北方所听见的一句话——“你以一己之力杀了我们全部守卫，是我见过的最强修士，可是，你胜得了人心吗？”
那时，他输了。
他杀了所有参与此事的医修，揭开了他们用凡人做研究的真相，可是，没人在意这个真相。南北修士因此交战，双方死伤无数，除了部分剑修，世人皆认为他是祸患。他不愿东灵剑阁因此再受损失，也不想再接受这样的指责，从此隐居穿林峰，再不踏足外界。
直到今日才知，原来当初也不算全输，他还是赢过的。
释英从未将顾余生和那时的男童联系在一起，当初他确定怀中人已完全失去生机，这才将他放下，转身与追兵交战。待到战毕，满地都是尸体，他也无暇再去寻找那具男童尸身，又在新一波修士的追杀下开始逃亡。
他不知道顾余生为什么又活了过来，也