对方心领神会，被他勾住脖子，交换了一个清浅的吻。
“齐沿。”方河的喉结沉沉滚动了一下，他离开那两片柔软的嘴唇，心里有种被缓慢撕开的痛感。
“嗯？”齐沿似乎并没有满足，往前又够了一下，意识到方河已经没有继续的意图，些微疑惑地睁开为接吻闭上的眼睛。
“齐沿，你爱我吗？”方河问，因为距离太近的缘故，那声音显得特别真实，同时又带来一种过度真切的反效果，让齐沿以为自己没听清。
“爱吗？”方河又问了一遍，随即他因为这个直白的字眼而感到羞耻，他直起身来。
“怎么，怎么突然问这个？”齐沿这回算是醒透了，他想撑起身来跟方河说话，但是伤势不允许，他只好别扭地维持着僵硬的半边身子。
“换个说法。”方河说：“你喜欢我的脸吗？”
齐沿完全没有听懂。
“你到底想说什么呀。”他笑着去拉方河垂在身侧的手，结果被对方十分镇定地避开。
有东西从角落窜出来了。
“我觉得特别难过，我特别难过。”方河慢慢说，他开合着突然颤抖起来的嘴唇。齐沿逐渐感到慌乱，拼命盯住方河的嘴，想要预见下一句话，又极度地想要拒绝接下来会接到一切言语。
“我从来没这么难受过，我觉得我要死了。”方河抬起手捶了捶自己的胸口，想把什么从那里捶出来一样，但是他有气无力，他连拳头都握不起来。
从家里返回到医院的，短短十几分钟的路程，已经让他耗尽所有本该充斥在血管里的愤怒的躁动，因为那些时间已经足够让他想通他和齐沿的关系。
一厢情愿的、心灰意懒的、黯淡而优柔寡断的，无望的。
他不能揪住齐沿的衣领将男人从病床上提起来，他不能理直气壮地做单方面的控诉，他开车过来的时候，想起来自己手边的副驾驶，坐过除了齐沿以外的男人。
他残存的理智让他安稳停在了交通灯前，甚至没有压线。斑马线上行人如织，他等在逼仄的车厢里，觉得身体里的怒火愤恨被拉长了，铺在那些忙碌的人的脚底下，被毫不犹豫地踩踏无数遍，终于踩熄。
如果他连怨怪的资格都没有，那么他和齐沿，就真的熄了，熄透了。
“方河……你怎么了？”齐沿再一次伸出手抓住了方河的手指，紧紧捏在手心里。
方河直视他，晃个不停的瞳孔终于定下来，他轻轻笑：“我发现你喜欢我哥。”
齐沿怔住。
“你其实喜欢我哥，所以我算什么呢？你最开始接受我，是因为我是这世界上最像我哥的人吧，我变成什么了呢？我是方河啊，我喜欢你啊齐沿，你怎么能这么对我呢？”
齐沿已经说不出话来，他捏着方河的几根手指忙乱地晃起来，像是想要否认，却又吐不出半个否认的字来，他隐隐知道早晚会有这么一天，但是他接受不了，方河每句话都像蒙过来的一张湿布，让他窒息。
“我该怎么办呢？小沿我该怎么办呢？”方河伸手捧住他的脸，他还揪着方河的手指，这看上去本该是如此惺惺相惜的场面，但是齐沿发现了方河湿透的眼眶，就在他为此瞪大眼睛的时候，泪珠就这么从那眼眶里滚出来了。
“小沿我们完蛋了对不对，你根本不爱我，我也不值得你爱，我们完蛋了对不对？”
就算偷偷摸摸地设想了无数遍，也不该是这样的，方河像个无能为力的孩子，执拗地问他：
“我们完蛋了对不对，小沿？”
[17]
“不是这样的，你冷静一下。”齐沿焦躁地抓住方河的手，又重复一遍：“我们都冷静冷静。”
方河慢慢将手抽回来，他通红着眼眶：“我已经冷静了一路了。”
“你去哪儿了？”齐沿这时候也顾不得自己的肩膀，事实上他好像暂时失去了痛觉神经，他刚刚急得全身发麻，现在正前倾着上身坐在床上，像极力想要挽留站在对面的青年，他此时意识到这点，稍稍往后撤了些。
“我回家，给你拿东西。”
齐沿猛然想起那只盒子，这回忆来得过于迅速准确，冥冥中要在这个下午将一切迅猛地铺开一样，而可笑的是，他已经不记得那东西被他收在哪儿了。
齐沿没说话，他此刻脑子才尚且清楚些，迅速运转，设想方河看到那些东西的心情，他必须依照这些设想做点什么。
“在你睡着之前，我还知道了哥哥要回中东的事情，而且知道了你一直瞒着我。”方河的声线渐渐平复下来，他边说着边将齐沿垂到床沿的被角折进去些，手指停在那布料上，又折进去些。
齐沿觉得有什么东西正在从方河身上滑落，伴随着方河激烈的情绪。
“还有在你被推进手术室前，我特别想不通，受伤的为什么是你呢？”
“小沿，我有一瞬间真是恨透你了，在我想清楚一切的时候，从头到尾我都被蒙在鼓里，我觉得我被你利用了。”
“在这件事上，”方河的手指在绵软的的被角敲了敲，无声无息，得不到反弹，“我不能原谅你。”
“那我应该原谅你吗？”齐沿抬起头，完好的那只手撑着床想下去，但是没有成功，方河将他的被子掖太紧了，他的大半身体像是被缚在了一只蛹里，他只好继续道：“你扪心自问，这么些年你是怎么对我的？你以为我是什么人？我就该像个三从四德的古代女人那样忍你