心这些，她捉着舅的衣襟，怕迷路。
舅家院子不大，临街那两间房开个小饭馆。舅从小跟人学厨，舅妈也没有工作。两夫妻起早磨豆浆，点豆腐脑，炸油条，蒸馒头包子，做的是郊区进城卖菜的菜农的生意。那些菜农头天晚上把菜装到马车上，半夜就起床，赶着骡马驴车进城，到市场占好位置，等着天亮城里人买菜。来的早的还有菜卖得快的，在城门边喝碗豆浆，吃个早点。
那些农民也有自已带干粮的，也有家里穷，就饿着回家再吃的。冬春农民没东西卖，进城的人也少，所以早上生意并不热火。白天倒有人来吃饭喝酒，几个人吆五喝六的划拳劝酒，喝的面红耳赤，也有一言不和吵嘴打架的，倒也热闹。
舅和舅妈没空照管苏佩，把她送进附近学校的学前班，跟舅的儿子杨毅一块儿。杨毅六岁，胖墩墩的，苏佩管他叫杨胖子。杨胖子个子不比苏佩高多少，明年就上学了。
学前班的老师不同意苏佩进班，说你这孩子才多大，去幼儿园正好，上学也跟不上进度。舅托熟人喊校长到店里喝了一顿酒，说能不能让孩子试试，她爸妈教过认字，孩子也上过幼儿园。上学跟不上进度留级也行，也说了苏佩家的事儿。
校长看这个小娃娃虽然不大点儿，却知道帮大人擦桌子收碗筷，很懂事儿的样子。把苏佩叫到跟前儿，摸摸她头，给她口出几个加减法，又让苏佩沾茶水写山、石、田、土几个字。看苏佩都答对了，校长挺高兴，直夸聪明。
校长点头了，苏佩和杨毅做了同学，每天一起上学放学，中午一起回家吃饭，也不用大人接送，舅和舅妈也省心了。
苏佩五岁上学，她记心好，总记得妈让她好好读书，也不贪玩儿。和杨毅一路同学，学习倒也跟得上。放学了杨毅疯出去玩，她留在店里帮忙。端茶送酒，上菜洗碗，也跟舅学着做菜，恍惚八九年过去，功课也没落下。考高中的时候和杨毅分开了。苏佩考进重点高中市二中，杨毅考的十二中。
杨毅喜欢打篮球，踢足球，还养兔子、养狗，没考上公费生，每年要交学费三千。被舅妈好一顿念叨，把兔子红烧了店里卖，狗也卖了别人。说你这不成气候的，连你妹妹也比不过，整天的出去野，倒有什么用？是学习进步了？还是把身肥膘减掉了？有空跟你妹妹好好学学！
杨毅被念得烦了，不敢跟他妈恼火，就拿苏佩撒气。把苏佩洗晒的衣服偷偷扔地上；把她的手巾浸了辣椒水再挂回去；把几天不洗的臭袜子平平整整放在苏佩枕巾下面。苏佩晚上睡觉，总觉得有怪味，找来找去找不到，洗枕巾的时候才发现情况。
这导致苏佩条件反射，睡前总要掀开枕巾检查，保持多年不变……如此种种，不胜其烦。可又不能告诉舅和舅妈，住在人家家里，总觉得这种话不能说。找杨胖子理论，杨胖子一律不承认，打又打不过他，苏佩头一次觉得寄人篱下的难处。
苏佩十四岁了，知道爸爸妈妈再也回不来。她有时晚上睡不着，在心里描爸妈的模样。想爸抱她背她，想爸买雪糕给她吃，又怕她吃多了肚子疼。可她小嘴一撇，爸还是买了。想妈给她梳头穿衣，管她叫娘的小棉袄……想妈拖着病体，蹲在地上种蒜苗，说宝宝乖哦，天天浇水，很快就长出来给我宝宝吃哦。
现在早不是那时候了。货运发达，南菜北运，本地菜农也扣上了大棚，冬天也能吃到青菜了。可是爸妈再不能陪在身边，再没人唤她宝宝。
苏佩记着妈走的时候说：宝宝你要好好的。苏佩打开文具盒，从课程表后面把她周岁时候全家的合影拿出来。她摸着爸和妈的脸，说妈妈，我会好好的，你和爸放心吧，我一定好好的。
这个暑假，同学喊苏佩去逛街，苏佩瞧着店里人少，跟舅妈说一声就去了。中考完，大家考上不同的高中，还有直接进社会工作的。九年的同学终于要分开了，他们大多数人遭遇人生头一次分离，都有些伤感。趁暑假多聚聚，干什么都要一帮人凑在一块儿。
苏佩幼时父母双双离去，早尝过愁滋味儿。这么些年，也明白人一生，不能摆脱生离死别之苦。有些事既然无法改变，那就勇敢面对吧，不能微笑着，也要坚强的。所以反到淡淡的，只当逛街玩耍，心里并不难受。
这天她们走得远，逛累了，各回各家。苏佩看时间还早，低头踩着路砖花纹走路回去。再抬头时，竟走到矿区家属的住宅区。她慢慢地走，找到自家的小院子，摸大铁门上的花纹－－已经斑驳了，红黄色的铁锈记录时间的痕迹。苏佩一时痴呆了，摸着那门许久，也不开门，也不动。
有人跟苏佩说话，苏佩听到，可脑子像睡着了，没有反应，竟不知听到的是什么。那人说了好几遍，才听懂
那人说你是苏金琦的姑娘吧？苏佩呆呆地啊一声，那人又说想你爸妈了？别哭了。苏佩摸摸脸，一手冰凉潮湿。她胡乱擦擦脸抬起头，眼前一张满是皱纹的脸，毛孔里黑黑的。苏佩心里说，这人是采煤工。那人关切地看着她，莫名的熟悉感。苏佩心里一暖，迟疑着说你是老周叔吧？
黑脸开心地笑起来，皱纹更深了。老周叔说：你爸说你记心好，我还不信呢，这么多年还记得老周叔。苏佩说老周叔你也记得我啊，你和我记心一样好。老周叔摸摸她的头，不一样不一样，你走的时候那么点儿个人