念头：“小灰，这名字是不是起的不好？我怎么想到灰飞烟灭这个词呢？”
“你想多了吧？瞧小灰多可爱，多健康，只要好好喂养，它一定会长命百岁。”叶晨碰碰张孜枫。张孜枫想了想，对啊，只要好好照顾它，它一定会活得好好的。
“我记得一本书上说，喜欢养宠物的女人控制欲都很强。”叶晨看着张孜枫笑的有些暧昧。
“我好像在哪看过一句话，控制欲强的女人，多半是因为不自信。因为不自信，怕失去，所以总是想法设法的去控制别人。你看我像哪种不自信的人吗？”张孜枫含笑直视着叶晨。
叶晨不知如何回答，如果承认张孜枫自信等于否定了自己所说，只好低着头抚摸兔子“嘿嘿”傻笑。
“这段时间你的学习怎么样？”张孜枫想到光顾聊兔子了，最关心的还是叶晨的学习。
“还行吧，语文，英语都没问题，数学还是没有起色。”叶晨一想到数学就头疼。
“别着急，一切尽力而为。”张孜枫对叶晨总是信心满满。
随后的日子，张孜枫给叶晨发短信经常提到小灰，“小灰不爱吃米饭、小灰爱吃香菜、小灰把我家的木椅啃了一个窝……”
叶晨也很关心小灰，可看到张孜枫张嘴闭嘴都是小灰，不高兴了。回复一句“你眼里是不是只有小灰？”
张孜枫看到这条短信大笑：“小叶子，你在吃小灰的醋？”
叶晨莞尔……
2007年元旦之后，有一天晚上，张孜枫坐在沙发上看电视，特意把腿伸直斜在地板上，小灰一看，立刻像往常一样爬到张孜枫的脚上，沿着腿的斜度向上爬，一直爬到张孜枫的怀里，然后卧下。张孜枫用手梳理着小灰的皮毛，小灰闭着眼睛显得很惬意。
张孜枫把小灰捧在手心，忽然发现小灰的肚子上湿漉漉的一片，心疼不已，可怜的小东西，怎么把尿尿到肚子上了？这样多难受啊。随后检查小灰的小窝，里面也是湿了一大片。张孜枫重新整理好小灰的小窝，然后用吹风把小灰的肚皮吹干。
小灰的精神似乎没有以前好，张孜枫拿出一把香菜给小灰吃，发现小灰已没有平时咀嚼的有力了，一股阴影开始笼罩在张孜枫的心上……
晚上十时，张孜枫看见小灰乖乖地卧进窝里了，自己也躺在床上睡觉，辗转反侧，总感觉有什么事睡不着。想到小灰，心里竟然感到很疼，起床看看，小灰睡的很好，张孜枫摇摇头，怪自己多心了。
夜里，张孜枫朦胧中梦见好几只灰兔，其中有小灰，呼唤它，小灰理也不理，自顾自跳进了河里游泳。这时，另有一只陌生的灰兔来到张孜枫的身边，把张孜枫给小灰准备的食物抢吃了，张孜枫大怒，拎起那只兔子的耳朵就把它扔进河里，嘴里嚷嚷“不是我的小灰，滚！”
第二天清晨，张孜枫起床较早，小灰呆在窝里没有出来。平时，只要张孜枫起床，小灰听到脚步声就会钻出来撵前撵后，张孜枫用手探进小灰的窝里摸摸，小灰还在睡。张孜枫忙着做早餐，吃罢早餐又忙碌着走出家门上班去了。
上午上了一会班，张孜枫心神不定，给领导请好假就急急忙忙跑回家，小灰还没出窝，张孜枫把它抱起来放在地板上，小灰已没有力气站立。张孜枫慌了神，把小灰放在热水袋上暖，用手捧着它，小灰一直在长长地出气，张孜枫知道小灰的生命快要终结，眼泪夺眶而出……
过了十几分钟，小灰用最后的一点力气蹬了一下腿就走了……
张孜枫捧着小灰一直呆呆地坐着，直到柯大伟下班接妞妞回家后才想起来该做午餐了。
妞妞看见小灰死了，顿时眼泪汪汪，一个人偷偷待在阳台抹眼泪。这段时间，妞妞已不害怕兔子了，有时还摸摸小灰，和小灰在一起玩耍。
午餐后，张孜枫用毛巾包裹着小灰放进一个小纸盒里，最后再看一眼吧，小灰的眼角竟然有一滴眼泪，张孜枫叹了一口气，盖上盒子，把小灰葬在院子里一处比较干燥的大树下。
张孜枫在大树下待了一个多小时，默默地对小灰说，亲爱的小灰，当你刚刚听懂我的呼唤时怎么舍得离开我呢？我把你关在阳台上，你想进家门，不断爬门时怒发冲冠的模样我怎会忘记？那一刻，我在心里说，你这个小东西，发怒的样子怎么象个小男人？小灰，到现在我都不明白你走的确切起因是什么？冻着了？还是昨天你在地上吃了一点剩余的肉？还是晚间你舔食了一些刚打破的鸡蛋里的蛋水？还是我给你吃了过多的叶子？
小灰，自2006年12月18日我把你买回家，你和我们在一起仅仅19天就离开了。你带给我们的欢乐是这样的短暂，你的温顺、你的可爱、甚至你离开我的那一刻双目圆瞪沁出的泪水……一一记录在我的脑海，挥之不去。如果有来世，希望你还记得我，因为你的那滴眼泪已留在了我的心里。小灰，谢谢你这十九天的相伴，愿你在天国里走好！！
三天，张孜枫没有和叶晨联系，之前只给叶晨写了一条短信“小灰最终还是灰飞烟灭，哀悼中……”叶晨看到这条短信心里很难过，不知道该说些什么，只能静静地等待……
三天后，张孜枫再也忍受不了对小灰的思念，中午下班后又买回一只小兔子，这是一只头大、膘肥、憨态可掬的小白兔，起名小白。
叶晨问：“为什么叫小白？”
张孜枫说：“只有