本原文书，用橘色包装纸妥帖地包着。明天是林祁南30周岁生日，这本书他找了很久，周栖左右打听才在国外工作的大学同学那里托到。
她把书小心放进包里，旁边还有一个薄纱系着蝴蝶结的袋子，透出一套黑色的性感蕾丝内衣，和一盒安全套。
“我的第三个愿望，小栖，明年我的30周岁生日，我想让你把我变成真正的男人。”29岁生日时，林祁南这样说。
当时周栖的脸腾一下就红了，她不是一个思想保守的人，只是和林祁南交往这么多年，两个人各自忙学业工作，在一起的时候不是讨论专业就是规划人生。对那件事，他不主动，她也没有特别去索取。
“可以吗？”林祁南小心翼翼地问，烛光映着他的脸庞，恍若19岁那年的冬天，他第一次和她告白时候的模样。
他这个人，真是老旧得有趣，邀约到一年后？
“最后一个愿望说出来就不灵了。”周栖笑了笑，“不过……我会成全你的愿望。”
他们早就不是青涩少年了，水到就渠成吧。
手机铃声响，来电显示：罗静。
“小栖，我刚才想了挺久，还是觉得要和你说这个事情。”罗静的开场白异常严肃，让周栖提了下心。
“怎么了？”
罗静如实叙述一遍，末了说：“我打听到在住院部b区815，你过来了打我电话，我陪你过去。”
周栖把手机捏得像是唯一支撑物一般，“不用了学姐，你应该很忙，我自己处理。”
罗静知道周栖的脾气，不再坚持，“好，如果有什么情况需要帮忙，一定告诉我。”
***
不知道为什么，周栖没有选择坐电梯，而是从楼梯一步步走上8楼，还没吃晚饭，脚步虚浮。
意识到自己不过是想延缓面对那一幕的时间，周栖抓着楼梯扶栏自嘲地笑了笑，嘴角倒勾着向下的弧度。
走到了7楼往8楼的楼梯间，隐约看到一个浓妆女人背依着8楼出口的门在打电话，声音在空荡荡的空间里显得尤为激烈。
“你他妈真是好样的！贱女人住院你还忙前忙后照顾上了？我以前小产那次，你他妈说忙忙忙，来看过我一次吗？！”
“我把她怎么样？我找人扒了她的皮！”
“你赶过来也没用！小心出车祸断手断脚老娘可不会照顾你！”
吼着吼着她的身体像失去支撑一般沿着一侧门下滑，听了一会手机，哑着嗓子，压低声音道：“我不能生是我愿意的吗……要不是为了帮你搞事业，我会忙到小产吗，这几年我吃了多少中药西药……”
另一半的门被打开，护士皱眉提醒道：“你好，这里是医院，请不要大声喧哗。”
女人腾地站起来，“刚才你们不让我在病房里说话，现在我都在这儿了，还逮着我不放！”
俩人拉拉扯扯地出去。
周栖往上走几步，站的位置很容易注意到那个女人穿的鞋子，鞋面挺干净，鞋跟却早就磨得内外侧高低明显。看来是个平日里对自己舍不得花钱的女人，穿了新的衣服化了浓烈妆容，不过是为了在第三者面前不落下风。
周栖按在扶手上的指尖泛白。
是不是她也即将用这样最为激烈的言辞和愤慨的情绪去扳回一局？
站在道德高地上，狠狠指责出轨的男友和撬墙角的妹妹，必要时刻，扇巴掌扯头发，把他们的丑事弄得人尽皆知，让舆论的吐沫淹死他们……
她从包里抽出一张蓝色四方纸，轻颤着手折出一条没有尾巴的热带鱼。这是她从小养成的习惯，只要进入非常紧张的状态，就通过折纸来平复情绪。这个折法是妈妈教给她的，可惜她忘记了最后一步的鱼尾巴怎么折，后来就再也没有机会问妈妈了。
***
b区815病房，隔着玻璃门，周栖看到里面摆着两张病床，周梓雨躺在靠外的一张病床上盖着被子只露出一张虚弱的面孔，林祁南坐在床头边上握着她的手。
十指紧扣。
医院的玻璃门总是擦得特别干净，透着林祁南心疼的眼神一览无余，熟悉又陌生。
医院里暖气开的足，但周栖浑身僵冷，出来的急没戴围巾，只好拉紧大衣衣领。有病人提着个吊瓶走过，忽然蹲下身哇啦一下吐在周栖脚边，没消化完的肉渣混着胃液一大滩在地上向四周缓缓扩散，浓重的酸腐味引得周栖胃里翻江倒海，干呕了两下，拼了命捂住胸口，才强压下去。
周围行走停留的人捂着鼻子秉着呼吸瞬间四散开去，生怕沾到一点污秽。护士清洁工跑过来处理。
清洁工阿姨拿着拖把，“小姐，让一让。”
“小姐？”
“小姐？”
周栖回魂似地侧身往病房方向退了几步。清洁工阿姨打量了她一眼，个子高高挺白净漂亮一姑娘，也不知道碰上什么事了，心不在焉的，不过在住院部里见得多，应该是亲人朋友得病了，总归是让人郁结的事情。b