冒出来，雪渐渐开始化，天就更冷了，拜年都愁。可到了十五这天，无论多冷，一家人总是要去老巷子的灯街逛上好几圈。一整条街上，摩肩接踵，大家却都欢快得很，像是还想要再多些人，再热闹些才好。
户户卖灯的人家都会出几个灯谜，我那时候还猜中过，得了一盏店主送的特制小灯笼。加上父母看中的灯，到了傍晚时候，提了满手的灯才回的家。
彼时的我还是追着翊林哥哥身后跑的小姑娘，那时候得了那个小灯笼开心得不像话，一心想要送给他，让他也开心。可他一看见我就皱起了眉头，我虽然胆怯，却还是在没心没肺的年纪里，又为赢了灯的事欢喜得有些不知天高地厚，那里会过分在意那些，一头就扑到了他的怀里。
那大概也是我对他做过的最恣意放肆的一件事了。
我献宝似的举着灯笼，声音难得有些响亮：“翊林哥哥，这是我今天在灯街猜中了灯谜得到的，送给你！”
他为难地看着像只八爪鱼的我，好看的眉皱得更深了，我再不知深浅这会儿心里的火热也褪了大半，只好从他身上下来，怯怯地瞧着他。
他似乎是松了口气，看了看我手中的灯，伸出细长的手来：“给我吧。”
好像不喜欢呢……我有些失落，还是把灯递了过去。他拿着灯就转身了，然后一阵烟花炸裂的声音吓到了我，我一个趔趄倒在了地上，他也顿住了，似乎也被这突如其来的声音吓到了。我看见他从烟火点亮的天空里转身，然后我眼里再没了那绚烂的烟花，只剩下他的面容，胜过春风十里，眼里似乎含着担忧，那时候的那一幕，深深地刻在我心里，经年不忘。
他似乎是叹了口气，又走了回来，把我拉了起来。我盯着他，因为他在说话，可烟火声太大，我什么也没听见。我多想让他再说一遍，可又怕他生气。
后来我会想，他那时候一定是在嫌弃我麻烦吧，竟然连烟火的声音都会害怕成这副模样。不过事实也是这样，我确实害怕那些个很响亮又很突然的声音，也素来不喜欢说话很大声的人，我喜欢他说话的声音，不低沉也不高亢，是恰到好处的清晰。
如今的灯街早已经不再那样热闹了，我也有些年没和父母逛那条灯街了，现在看见别的小孩拿着盏灯，既觉得怀念又觉得稀罕。不知道当年送翊林哥哥的那盏灯还在不在，如果他要是扔了的话……不过那东西也不经用，极薄的窄竹片儿做的，一到梅雨季节就容易坏，若是保存得不好，一年都收不了。
我忍不住叹了口气，回到里屋，母亲出门大概又是找工作。担心也没用，我决心到了学校的第一件事情就是找个工作。
晚上母亲终于回来了，笑容浅浅挂着，带了元宵和一袋子新鲜水果，还有几样蔬菜和鱼肉。
看着母亲的样子，我松了口气，接过她手里的东西，“今天还顺利吧，叶大人？”
“恩。”她笑着抚弄了一下我的发，“找到工作了，后天就可以去。”
母亲似乎没打算说是什么工作，换了鞋子就往里走，直接开始准备晚饭。我没问什么，只跟着母亲到了厨房一块儿忙活。
一锅鲫鱼汤，几样时蔬，一碗元宵。
“忘了饮料了，哦，没关系，反正你不喝那些东西。”母亲笑笑，盛了两碗满满当当的元宵。
这一晚，我将肚子吃了个圆滚滚，一面摸着肚子，一面笑着和母亲说：“叶大人，我被你喂成个女宰相了！”
母亲也很开心，我们似乎都觉得自己在抛开过往，我不问原因，她也不必解释，我们将彼此相依，好好生活。
为了消食，我们爬上了七楼的天台，有这样圆月的夜把人的心都变得软了，天台上人不少，很多小孩儿放烟花，刺啦啦的声儿还行，不算太闹。
我厚着脸皮问一个小女孩要了一根，那一闪一闪的火光，仿佛照进了我的心里去。那晚我又下去搬了两个凳子上来，和母亲坐到了晚上凌晨，我们要等一个新的开始。
那晚的烟花比跨年的和除夕的都要绚烂，从宛城的中央广场绽放。或许是知道这是最后一个适合放烟花的日子，所以剩下的烟花都尽数用上了吧。
那在天空里散开的光芒，模糊了我的眼眶，实在是猝不及防，我终究还是安静而恣意地哭了一场。我最后的留念随着眼泪流了个七七八八，这是不是可以证明这一切算是结束了？
我想我已经画下了一个关于过去的句号，同时给下一段故事写了个沉默而翻涌的序。
第二天一早，我就开始收拾行李，云州离宛城不远，高铁四十分钟。可这次，我头一次买了火车票。火车站年份很久了，占地并不广，我在拥挤嘈杂的环境里戴上了隔音效果最好的耳机，却还是不管用。
正想要把耳机拔了，手机突然震动了一下。
一条新信息，来自翊林哥哥：你去学校了吗？
我整颗心都提了起来，又睁大眼睛看了一次，没有错！
是的，我曾经问翊林哥哥的母亲要过翊林哥哥的电话，只是为了在过年过节他生日的时候发一条信息过去问候一下，哪怕是送上一点对他而言微不足道的祝福也好。这么多年，他从没有主动发过什么，只会简洁地回一回我的信息而已。
我整颗心雀跃不已，那边却开始检票了，我手指按得飞快：还没，在火车站里。
“请持k33路列车的旅客朋友马上到检