“对不起，路非，我忘了你一向爱揽责任上身。我现在有很恶劣的幽默感，喜欢乱开根本不好笑的玩笑。请别当真。”她心平气和地说，“不是你想的那样。我承认，我的确去找过你，只是知道当时你也在北京，想见见你。等真的看到你以后，我有点儿尴尬了，突然意识到，我们早分了手，几年没见，算是陌生人了。大家都有各自的生活。我没权利在说了不用再见后,又去任性地当别人生活中的不速之客。于是我走开了。就这么所简单。之前不说，不过是不想把事情弄复杂。”
路非深深地看着她。路灯光下，她的面孔清瘦，下巴尖尖，褪尽了少女时期的一点儿婴儿肥，再没有那份如刚成熟桃子般的饱满圆润。此刻她坦然迎着他，眼睛依然清澈如水，不带从前惯常流露的那份爱娇色彩。她的声音清脆柔和，显得镇定而平静，没有任何负气意味。路非只觉得心中那份疼痛更甚，他扣着她后脑的手指不自觉收紧。她能感受到那修长手指突然施加的压力，却只一动不动地站着。
“你不愿意提这个就算了，小辰。”他轻声说。
他完全明白，她这一番条理清晰的回答看似言之成理，其实是在回避，在轻描淡写，在搪塞。
仁立于北京的风沙中一动不动几个小时，面对他和纪若栎时保持缄默，独自离开北京返回老家，又避开他独自去徒步，这当然不是简单的生气或者赌气，她大概只是死心了。他有很多问题堵在心头：你一个人站在那里想的是什么？你对我真的已经失望了吗？那天你伏在我车头上写了什么？你终于从心上抹掉我了吗？但他清楚知道自己没权利再问什么，更不忍心触动她可能已经愈合的伤口。
辛辰看上去松了口气，似乎满意于这样将事情交代过去。她轻轻挣开他的怀抱，