三月的日子，遇上一阵南风一场春雨，桃花一夜之间就开遍了申河两岸广袤的原野。淡淡的花，牵着你的目光漫无边际地游弋，似能追寻春风匆匆的行脚，“一团旋风桃花色，草头一点疾如飞”。如果你把目光停泊到一个桃林最茂密桃花最明艳的地方，那地方一定就是桃花湾了。
桃花湾是陶姓为主的一个湾儿，加上路沟儿、对门儿湾儿两个小湾儿，就是一个生产队，湾儿里的族长和生产队长就是陶二爷。
这里素有种桃的传统。
桃三李四杏五年。桃树是最普通最好侍弄的果木，一粒种子丢下，不经意间已经蹿出老高，嫁接又极简单，三年两年光景就见果实了。
桃花淡淡，就像知足的庄稼人的梦。它自然不如牡丹大红大紫大富大贵，却也亮丽雅致，清香悠远。一年一年，花落花开，恰如庄稼人朴实的处事哲学——他们对生活从来不抱过分的奢望，却也总是怀着一份祈盼与遐想，一个浅浅的恒久的梦。
湾儿里人说，其实这里的陶家是正宗陶渊明的本家，那意思好像是在拐弯抹角地说桃花湾就是历史上的桃花源。别人信不信甭管，他们自己却是很当一回事。湾儿里从前有个三小间屋那么大的小庙，庙里就供有陶渊明的灵牌。据说还有三皇五帝之中那位尧帝的神位，这就奇了。别人请教二爷，二爷说：这有么奇，尧帝本是天下陶姓的祖宗，不供尧帝那才叫奇，那叫……。二爷顿了片刻又想出四个字，说那叫“数典忘祖”。湾儿里老辈儿人里面没什么读书人，只有二爷小时候读了一年半载蒙学，略知一些耕读传家之说。初解放扫盲时他又比所有人都上心，头一批就扫了盲，所以说起话来自然能比一般人多转几个词儿。这在桃花湾就算是相当的学问了。
往日的小庙如今已经荡然无存，一年一度的庙会却还照旧在湾儿里保留了下来。
三月三儿，蛤蟆叫上天儿。
庙会开集的日子，水田里的蛤蟆头天晚上哇哇乱叫了一夜。二爷被叫得心里发毛，清早起来眼皮还一直跳个不停，两个眼皮都揉肿了，揉得眼泪汪汪也不济事。
一大早，他和椿儿最先来到那个并不存在的庙前。等椿儿在小庙的废墟上供好香炉，摆上馒头、大肉、酒杯后，二爷很庄重地先用左掌擦擦右掌，再用右掌擦擦左掌，然后在香炉里插上三根香，磕上三个头，再把火纸小心翼翼地点着。一缕轻烟在他双手的拱卫中淡淡地飘出，火纸微微扯着火苗，悠悠而起，冉冉升腾，越烧越旺，呼啸一片。倏忽间，二爷迷离的眼中似乎幻化出自己心目中期盼的各路诸神来，虽然看得并不真切，惟其亦真亦幻益发诡秘神异，撼动心灵。众人嬉笑的神情这会儿也就随着二爷一起，被火光映照得庄严神圣了起来。
二爷烧罢，其他人也跟着烧了起来，整个桃花湾家家户户没有一个不烧的，外边儿人赶来烧纸的就更多了。大家一个接着一个来，虽不怎么庄重，倒也热烈。祭拜的整套程序本来也就三项，上香、烧纸加磕头，这是庙会自古以来的定制。如今不同的是，烧纸归烧纸，除了二爷之外很少有人添香，更没人愿意跪下磕头了。尤其那些年轻人，一个个满不在乎的样子，掐着一捏子火纸连腰杆儿也懒得弯一弯，远不远近不近地对着火堆呼哧一扔就算了事。瞧一副那吊儿郎当的样子，二爷心里老大不快，嘴上又不便说出，只觉眼皮又在不停地跳。
毕竟新社会了，伢儿们还能来烧把纸也算不错了。二爷只好安慰自己。
年轻人中间愿意陪着二爷磕头的，椿儿算一个。二爷磕头时，椿儿一直在一旁照护着。他明白二爷心里不快，就故意逗二爷说：二姥爷，我咋看你磕头把向磕偏了，往先都是西南向，这回咋又成了东南向？二爷知道椿儿耍他，就骂了一声：我看你是材料子发痒是啵，痒了你就到猪槽上去磨磨！二爷尽管在气头上，还是坚持把“牙”说成“材料子”。在这位略沾点儿厮文的庄稼人看来，直说“牙”字那就近于“呲牙咧嘴”，不仅不雅或许包藏凶险，让人产生“红口白牙”、“青面獠牙”之类的联想。
椿儿挨了骂，倒像是受到了表扬似的，尽管把牙齿咬得紧紧的还是憋不住满脸的高兴。他知道二爷骂谁不骂谁那可是有斤两的，看不上的人，二爷才不“啰”他呢！
二爷磕完头，又和椿儿打了一场嘴官司，眼皮也不跳了，趁兴就和椿儿一起观庙会。不管年轻人磕头不磕头，老祖宗的庙会只要还能传下去，二爷也就感到满足了。人生在世不就图个排场嘛，桃花湾不管咋说总还比人家多出一个排场来。一个黄土塕到脖颈的人了，热闹一场赚一场，还想咋的嘛？二爷毕竟开通。
连日的细雨，一夜之间被蛤蟆叫停。一大清早，太阳就从大朵的白云间挣出笑脸，天地大放光明，满园满坡的桃花眨眼之间就开疯了。每年这个节气，本来就是桃花湾最红火的日子。难得今年上好的天气，不等二爷磕头烧香庙会开集，附近村庄一些勤快的卖主就已经提前来抢摊占位了，还有不少人是从省道公路上扒上汽车、拖拉机，大老远赶来的。
人们赶庙会，自然是冲着“庙”来的。庙里的陶渊明也好尧帝也罢，其实很难引起大家的兴致。那么多外来人，多半都是冲着这座小庙曾经供奉过一个桃花仙姑，冲着那点儿雾中看花似的雌性气息。至于