叶修以前也知道孙翔长得不赖，但那时候只是有这么个模糊的概念。现在他明白为什么孙翔的商业价值会那么高得离谱了。
这个人身上的一切都让人不禁感叹老天确实是偏心的。
就是有时候脑袋转不过弯，嘴也有点笨。长得好就情商不高，脾气拽却说不出来——叶修越想越觉得有趣，老天还挺会给孙翔点技能的嘛，让他不至于完美，充满了人情味的可爱和可恶，难怪叫人又爱又恨，总是掀起腥风血雨。
下一秒孙翔刷地扳正脖子，颇使劲儿地挠着脸，语速极快：“哼，阴阳怪气。我知道你是嫉妒了。我刚都看到了，别说764，你现在的手速恐怕上400都难吧。”
叶修笑着点头，好像手速的下滑对他来说并不是多大的打击，毫无郁色地坦白：“差不多吧。”又饶有兴趣地问：“764？当年那一击给你的打击这么大啊，记得这么清楚，你不说我都忘了。”
孙翔噎了一下，对此似乎有几分被抓包个现行的害羞，恼怒地回道：“我们轮回都记得！”
叶修颇有兴致地欣赏着孙翔拙劣的掩饰，不置可否，心底却有一个清醒的声音：那可不见得，能让人们记住的，都是最好的。
在十四赛季——那是周泽楷退役的第一年，轮回不被看好——决赛的最后关头，孙翔爆出一记直逼900的a，千钧一发之际力挽狂澜，助轮回拿下第五个总冠军。
狂欢持续了整个夏休期，孙翔的个人声望和商业价值达到顶峰。相比之下，四年前的764黯然失色。
也许还有人记得他，但不再是无可超越，而是拿来比较。
有人可以和他比肩了。
那时叶修坐在电视机前，看到这一幕也很是吃了一惊，原本靠着沙发的背脊立即坐直，指间夹着的烟差点烧到手指，目不转睛地盯着屏幕上由孙翔操纵的一叶之秋，玄衣金甲，披风猎猎，却邪横绝，直指苍穹。
他从天而降挽狂澜于既倒，他深入敌营如入无人之境。精准绝伦的操作，纵横无匹的气势，这是……
斗神！
这画面映在叶修的双眸里，像夜幕中炸裂的烟花，点亮无数个瞬间——当一叶之秋还在他手中的瞬间。
恍若神魂出窍，那一刻他竟产生了操作一叶之秋的不是孙翔，而是他自己的幻觉。
叶修蓦地抽动手指，将烟放进唇间，狠狠吸了一口。那是他离开荣耀的第四个年头，说不上心若止水，却也算波澜不惊，但这一幕，犹如一团火球撞进他的眼球，烧痛他的胸口，万丈狂澜拔地而起，惊涛骇浪卷刃而来。
可那绝不是羡慕或者嫉妒。因为叶修知道，总有一天孙翔也会像他一样，坐在万家灯火的一间里，看着遥远舞台上由另一人操作的一叶之秋，摧枯拉朽，成为新的神。
总有一天。
“哦，耻辱嘛，当然记得深了，我懂。”叶修脸上挂着一抹懒洋洋的痞笑，故意激孙翔。这也算是叶修的标配了——无论什么话由他说出来都自带一股子幸灾乐祸、厚颜无耻的劲儿，非常让人想打。
“你！有本事来jjc！”孙翔气得脸和耳朵都红了。
果然一试一个准，叶修心中笑得开花，赶紧顺毛：“饶了我吧孙翔大大，我现在就是个手残。”
但不知为何孙翔反而更生气了：“你怎么还笑得出来啊！”
“唔，那我要怎么办，哭吗？”
“……”
孙翔不理叶修了，低头呆呆盯着自己的手，翻来覆去地转了几面，忽然问：“我以后也会这样吗？连400的手速都达不到。”
叶修反问他：“你说呢？“
“你……”孙翔瞪了瞪眼，接下来就没声了。
叶修瞥见孙翔小小地嘟了下嘴，看得出是个习惯性动作。不知为何他心中立时滚过一个奇妙的念头：孙翔本来想说的，不会是“你就不能哄哄我吗”。
那算是……撒娇？
像是眼前突然出现一扇大门，打开一道缝，漏出一点光来。叶修窥见了一个新世界。
哦，原来孙翔撒娇是这个样子啊。之前他凭空去想这一幕时会忍不住打哆嗦，如今真看见了，觉得也还好。毕竟长得好看，单从视觉上来说，不仅没有丝毫违和感，还挺萌的。
可这个事儿不是撒个娇就能如愿的。
大多数人只能看到争夺冠军的残酷，还有一道难关总是被忽略。很多职业选手，哪怕当他们真正面对这一关时，都无法意识到这依然是他们身为职业选手的本职工作。
荣耀的最后一关，竟然是放弃荣耀。
谁敢，谁又愿意去想呢？
他们这些人，用了自己的整个青春追寻荣耀，最后要做的，却是学会如何放弃它，学会被遗忘，学会如何与褪下光芒的自己相处，摘下王冠，接受平凡。
从踏入荣耀的第一天起，这就是故事注定的走向和唯一的答案。对拿过冠军的人来说，这会更难。
在这一关上，叶修不能教给孙翔什么。他不是老师，时间才是。有一天孙翔自然就会懂了。
“好歹刚才过了把瘾不是？那可以去睡了吧孙翔大大，十一点半了都。”叶修拍拍椅背，示意孙翔该起来了。
孙翔其实没过瘾，起身时自言自语道：”明天我就在网上买一台高配的新机子，这样咱们就能jjc了。”
叶修想也没想便回绝：“不行。”
孙翔一愣，马上气愤地说：“凭什么！我用我自己的钱，