连续转了几圈，才恶狠狠地坐到沙发上，狠狠踹了一脚茶几，苏陌脸色铁青地喘了一会气。那个没有什麽存在感的男人，就这样安安静静的走了──若不是阳台上挂了一条床单，洗得干干净净的，苏陌几乎以为那个人，不曾在他的生命中出现过。
又是这样，过去也是这样……苏陌又想起了当年那个连声称谢的女孩，在阳光下年轻而稚嫩的脸庞。突兀地出现，安静地消失。
何授请了一天的病假，後来踉踉跄跄地坐车挤到公司的时候，觉得整个人摇摇欲坠，一推就倒。进到属於他的那间十个人的办公室里，他发现办公室里面奇怪地静了一下，然後是交头接耳的声音。何授觉得身子有些僵硬，最终还是犹豫地坐到他的办公桌上。那是角落的一张桌子，上面堆满了各种杂物，何授很努力地想保持整洁，可是除了那些上锁的抽屉，其它的空间总是在隔一天後重新被塞满了各种东西，有些是需要贴到橱窗里面的海报，有些是需要审核的报告，有些是要寄到银行的发票，他毕竟不是什麽体面的白领，他不过是个跑杂的。
那些人还在议论著，间或两声嗤笑，何授不知道为什麽觉得那些笑声是对著自己的，隐隐约约听到什麽“有伤风化”……其它的又听不真切，只好作罢。
何授装作整理东西的样子，尴尬地拿起一堆数据遮在面前，身子弯得低低的，想挡住自己的脸，这时候，办公室的那个主任突然叫了他一声：“喂，总裁办公室的灯泡坏了，你去换吧。”
何授愣了一下，这件事情明明不是他的工作范围，可自从他进入公司的第一个星期开始，他就已经是个打杂的了，轻则是端茶倒水，重则是维修扛抬。他听了这话，想了想，然後蹲下身子，从最底下的抽屉里翻出一个新的灯泡，握在手里，身後的不适感在他蹲下身子的一刻又重新翻涌上来，皱著眉头，提起门背後的折叠梯子，低著头快步走了出去，办公室里的喧哗声再次大了起来。何授赶快加快了脚步，几步钻进电梯，想把那片喧嚣抛在脑後。
总裁的办公室记得在公司的顶楼，何授没有去过，也不想去，公司从来都是金字塔的结构，一层一层的垒起来，他不过是被压在最底层的一类人，压得很辛苦，辛苦到他连仰望顶层的力气都没有。何授想：这不是同一个世界的。如果说以前的他还会羡慕，现在的他，连羡慕的力气都失去了。