近乎一年的断绝联系，已经足够把一对爱人的默契与理解全部摧毁，沈漾曾经一度以为，变得这样耀眼的一个人，是不是已经不属于她了？
而现在许发凉给出了答案：她还愿意等她。
沈漾关掉了电视，屏幕还带着蓝光，从房间的一小块镜子里看，她披散着头发，失魂落魄。
她本该是她的守护，却没能保护好她，没能维护住她们的感情，尽管如此，许发凉还是愿意等她。
暮地，沈漾抬手，甩了自己一个响亮的耳光。
《若微》的巨大影响力，让老太太也注意到了这部电影，有了这个想法之后，杜絮发现家里时不时会出现一个电影光碟。
杜絮依旧不看。
第二年春天，到了穿暖花开的时候，杜絮却毫无征兆地病倒了。
就像是压抑了很久的洪水，终于破开堤岸，奔涌而出，把沿岸村庄淹没。
沈漾酝酿了一年的向n_ain_ai开口，准备向她坦白她跟许发凉已经订婚的事，还未开口，事实就把她的“演讲稿”打得支离破碎。
当时沈漾等在病房外，医院已经下了病危通知单，沈破满的手抖得写不了字，沈漾作为老太太的唯一直系亲属，已经准备签字了。
谁知老太太悠悠的自己又醒了过来。
鬼门关走了一遭后，杜絮跟沈破满成天待在一起，反而更像个小孩子，两人一整天就待在一起，相濡以沫了一辈子，反而更分不开。
“你呀，吓死我了。”
沈破满经常这样絮絮叨叨地指责杜絮。
“是啊，我都看见小姨了。”
两个老人终于把沈漾买好的光碟放进了电视机里。
老人不会用网络搜索电视，只能看光碟，按下播放以后，就坐在一起等着。
若微，两个水墨大字，杜若微真迹。
晚清末年，风雨飘摇，那时候的女子还得缠足，守着三从四德，有点跟家里男人起了冲突，便免不了被骂做“不守妇道”。
那时候的杜若微偏偏一身反骨，穿洋装，学开车，不缠足，穿高跟鞋，见了太后老佛爷也不下跪。
许发凉把杜若微演绎地入木三分，电影开始五分钟，沈破满便频频点头，而杜絮没有破天荒地跟沈破满发脾气，而是扫了老头子一眼，没吭声。
杜若微把杜渐吆五喝六，呼来喝去，这一段是整个电影里比较轻松的一段，把两个老人逗笑了。
接着便是变故，晚清灭亡，起义四起，杜渐吊死，杜家没落，杜若微回国以后，变从千金大小姐变成亡国官员的女儿。
许发凉把这一段杜若微的微妙变化演得很好，而历史上，杜若微也的确是从晚清覆灭以后开始性格大变的。
这也是为什么《若微》评价极高，杜若微身上，不仅有着一代名女的转变，还有着历史的流动，上一部获得这么高评价的人物传记类电影，还是《末代皇帝》。
杜若微留洋归来，提着当时流行的皮包，这几年在外留学，她已经放下了对父亲的不满，准备回来做一个孝顺女儿。
她走进早已人去楼空的杜公馆，看到了杜渐的尸体。
沙发上坐着的杜絮，此刻早已泪流满面。
在此之前，她虽然已经认定许发凉演的好，但是因为她跟自家孙女的关系，她还是会时不时出戏，在此之后，她盯着屏幕，仿佛时光流动，上面的许发凉早已成了杜若微。
杜絮从未跟任何人说过，其实她觉得自己拖累了小姨。
年轻时候的杜若微风华绝代，裙下之臣无数，有年轻将军，有科学家，有大文豪，杜若微或许跟这三个人都有牵扯，可是因为带着年幼的杜絮不太方便，所以她终身未婚。
杜若微听到将军战死沙场，大病一场，几乎去世，当时杜絮才四五岁，没有鲜明的记忆，只记得那时候，她怕极了。
杜絮是杜若微亲姐姐的女儿，在姐妹俩颠沛流离辗转华国各地寻找父亲杜渐散落的旧部过程中，姐姐染病去世，自那以后，杜若微不再谈情说爱，一心一意抚养杜絮。
屏幕上，许发凉的脸那样年轻，几乎让杜絮看到了小姨当年。
电影结束的片段，是杜若微坐在书桌上回忆往事，提笔写下回忆录，整理民国史书。
许发凉特意学了书法，学了杜若微的写字姿势，电影在她的侧影中结束。
杜絮已经是九十岁老太太，哭起来泪眼婆娑，泣不成声，扶在沈破满肩头。
“小姨她……本该幸福过一辈子，却带着我颠沛流离，终身未婚，早早就走了。”
杜若微对她，地位已非同一般。
“不就是个电影吗，还哭上了？”沈破满温柔得说着。
“现在不觉得人家是戏子，不看不起人家了？”
老太太没说话，用手帕擦着泪，显然还沉浸在电影中。
“你别哭啦，老太婆，真难看。我问你，你自各儿偷偷摸摸自责了半辈子，觉得自己拖累了小姨，你还记得小姨走得时候，你趴在她床边，她说了什么吗？”
杜若微走得时候也就五十出头，因此，之后的三四十年里，杜絮拒绝和小姨相关的一切采访。
“……”老太太抽抽嗒嗒的。