“风柜是一个地名。”
白烨捂着脸，有种要埋桌上的冲动。
一说到侯孝贤李沧东显得有些开心了，自顾自地满面带笑说道：“我那时候真的感觉非常震惊，好像那部电影透视了我心中的秘密，从那时起我就在想，电影到底是什么？”
“你呢，对你来说电影是什么？”
“电影就是，就是……”
白烨忽就卡壳了，他低着头闷着清酒，却心中一点都不透亮。
电影不就是用来消遣的玩意吗？
白烨曾经一直都这样认为，可是他现在喉咙动了好久，还是说不出这句话。
一一一一一一
回到那间不起眼的出租屋，白烨原本想整理那些糖画的家当，却感觉非常的懒，往床上一躺，觉得浑身不得劲，始终都想着那个问题。
对自己来说，电影到底是什么？
外面阳光万簇，把素来闷黯的房间照了一个通透，白烨心里却乱成一团麻。
李沧东的话让他纠结了，在以往他不会想这些烂问题，而现在却感觉想不明白心里就是不痛快。
直着腿儿像个死人的赖了好久，他干脆一跃而起，从抽屉里找出一个电话号码，匆匆就下了楼，见着那个喊着“两月房租都没交了”的房租，也不搭理她。
径直前往楼下小卖铺拨了奉俊昊的电话，奉俊昊是他唯一一个可以聊这些的人，也是因为他拎着白烨走了这道，不找他找谁？
好在那货还真有时间，没一会儿就在一家咖啡店见着了他，两个月不见，他似乎廋了些许。
奉俊昊在认真的看着剧本，偶尔在一傍的草稿上写写记记，白烨瞄了几眼，就是那部《杀人回忆》，见着他来，只是随意地问：“杀青了？”
“恩杀青了。”
来到这那么久，白烨还是头回进咖啡厅，他四处打量了一回，才扭过头问：“干嘛不买个手提电脑，那东西现在流行。”
奉俊昊抿了口咖啡，苦涩笑道：“那东西死贵，而且一旦习惯了某些东西，真的就很懒再去换些别的了。”
人确实是这样，一旦习惯了某些事物，就真的懒得再去适应新的。
“哎，你拍了几部电影，觉得电影是什么？”
见这货一直沉浸着不吱声，白烨不得已以一种随意的态度询问。
奉俊昊感到有些愕然，困惑道：“你不是向来不考虑这些事情吗？”
“人嘛，总得偶尔有些想法吧？”
“也对。”
奉俊昊憨傻的赞同，思忖了片刻才摇头说：“其实我也不能给你一个确切的答案。”
他说着却没有丝毫犹豫，很是直接的就说：“但我有自己想看的电影，所以我就当导演了。”
“你呢，觉得电影怎么样？”
白烨沉默了好久，才说：“就是感觉有些意思。”